Ты не помнишь — ты собираешь заново
Чемодан один и тот же
— Слушай, я, кажется, безнадёжен. Имена забываю через минуту, список из 5 пунктов не доживает до вечера. Это же врождённое? Кому-то дали хороший диск, кому-то — вот это.
— В 2003 году взяли 10 участников чемпионатов мира по памяти и 10 обычных людей того же возраста, положили в томограф и стали искать, чем отличается мозг. Не нашли ничего. Ни одного значимого отличия в объёме серого вещества — ни при строгом пороге с поправкой на множественные сравнения, ни при заведомо мягком, без поправки. Специально ослабили критерий, чтобы дать отличиям шанс проявиться. Отличий не было.
— Может, они просто умнее. Это самое очевидное объяснение, и оно даже не требует томографа.
— Мерили и это. Вербальный интеллект — 111 у чемпионов против 112 у контрольной группы. Матричное мышление — 12,9 против 12,4. То есть контроль на единицу выше по одному показателю и на полбалла ниже по другому, а это на человеческом языке значит «одинаково». Никто из них не гений. Это самое неудобное в этой работе: если бы нашли гениев, всё бы объяснилось и можно было бы разойтись.
— Ладно, а что-то они всё-таки нашли? Не может быть, чтобы совсем ничего.
— Нашли, но не там, где искали. Отличалось не устройство, а то, какие зоны включались в момент запоминания. У чемпионов загорались медиальная теменная кора, ретросплениальная кора и правый задний гиппокамп — области, которые вообще-то заняты ориентацией в пространстве. Они не запоминали список. Они по нему ходили. 9 из 10 пользовались методом локусов, а из контрольной группы техниками не пользовался ни один человек. Вообще ни один.
— И что мне с этого? Чемпион — это чемпион. Он, может, с 14 лет этим занимается.
— Тогда возьми S.F. Обычный студент, объём запоминаемого ряда цифр — 7, как у всех. Его посадили тренироваться, и за два с лишним года, больше 230 часов лабораторной практики, он дошёл до 79 цифр. Он был бегуном на длинные дистанции и слышал в цифрах результаты забегов: вот это почти рекорд на милю, а вот это никуда не годное время.
— 79? Это уже похоже на другой вид животного, извини.
— А теперь то, что портит всю красоту. Ему дали ряд букв вместо цифр — и он вспомнил 7. Как в первый день тренировки. И так и оставалось на 7 всё время, пока он тренировался.
— Подожди, это же обесценивает весь результат. Он не научился запоминать. Он научился одному фокусу.
— Наоборот, это и есть результат, только не тот, которого ждут. Он не расширил память — он построил один очень хороший переводчик для одного типа материала. Для букв переводчика не было, и память мгновенно стала обычной. Значит, дело точно не в ёмкости. Ёмкость не умеет исчезать при смене алфавита.
— Хорошо. Но это один человек, и он 2 года просидел в лаборатории. Столько времени у меня нет.
— В 2017-м взяли 51 добровольца без всякой подготовки и разделили на 3 группы. Одни 40 дней по полчаса в день раскладывали слова по воображаемым маршрутам, вторые 40 дней долбили упражнения на кратковременную память, третьи не делали ничего. Первые ушли с 26 слов из 72 на 62. Вторые прибавили 11, третьи 7. И через 4 месяца, без единого повторения, у первых прибавка почти вся ещё была на месте.
— 40 дней по полчаса — это две недели отпуска, размазанные по календарю. Слишком хорошо звучит. У меня от таких формулировок начинается зуд.
— И правильно начинается, потому что я тебе сейчас должен принести три трещины, пока ты их сам не нашёл. Первая: в той самой работе с томографом чемпионы всё-таки обошли контроль по одному показателю — объём цифрового ряда, 16,8 против 12, и разница там значимая. И по отсроченному пересказу рассказа тоже.
— Стоп. То есть ты десять минут доказывал, что они такие же, а они не такие же?
— Из этих данных не видно, врождённое это преимущество или уже след тренировки. Объём цифрового ряда прекрасно растёт от чанкинга — от того же самого, чему они годами учились. Что здесь причина, а что следствие, работа не отвечает. Я обязан сказать это вслух, потому что удобно было бы промолчать.
— Вторая трещина?
— Мозг вообще-то умеет меняться от практики. Та же исследовательница раньше нашла увеличенный задний гиппокамп у лондонских таксистов. А у мнемонистов не нашла — и сама объясняет это тем, что таксист держит в голове весь город, а мнемонист гоняет по одним и тем же нескольким маршрутам. Значит, «отличий нет» означает не «практика ничего не меняет», а «эта конкретная практика не оставляет анатомического следа». Разница большая, и её обычно проглатывают.
— А третья? Ты сказал три.
— Практика объясняет много, но не всё, и это посчитано. Мета-анализ по 88 исследованиям: осознанная практика объясняет 26% разброса результатов в играх, 21% в музыке, 18% в спорте, 4% в образовании и меньше 1% в профессиях. Это самый большой известный фактор — и он не единственный. 20 лет идёт драка ровно о том, что сидит в остальных процентах.
— Так талант есть или нет? Ты сейчас сказал обе вещи подряд.
— Есть. Спор не о том, есть он или нет, а о том, где потолок. Про врождённую долю в объёме рабочей памяти я тебе даже число не назову — оценки в близнецовых работах расходятся широко, единой цифры нет, и любой конкретный процент здесь был бы выдумкой с видом статистики. Но заметь, о чём не спорит ни одна сторона: что 26 слов доводятся до 62 за 40 дней. Про это данных достаточно.
— То есть чемодан у нас одинаковый, а складываю я хуже.
— Один комкает вещи и запихивает — влезает половина. Другой сворачивает рулонами и раскладывает по секциям — влезает всё, и он ещё знает, где носки. Чемоданы измерили томографом, они одинаковые до сантиметра. Разница в том, что одного научили складывать, а тебя нет. Кстати, человек, который выиграл чемпионат США по памяти в 2006-м, приехал на этот чемпионат за год до того журналистом, писать репортаж про вундеркиндов. Вундеркиндов не нашёл, нашёл людей с техникой, взял себе тренера и через год запомнил колоду из 52 карт за 1 минуту 40 секунд.
— Ладно. Допустим, я готов поверить, что дело в операции, а не в железе. Тогда объясни мне, что это за операция. Что вообще происходит, когда я что-то запоминаю?
Продолжение — после регистрации
Первые сцены этого диалога — бесплатно. Войдите, чтобы читать дальше.